90年代が文字通り歴史から消えている理由

「最後のステレオ修理工のヒーロー」と呼ぶのが面白い男が、数ヶ月前にバイクで私の家に来ました。 彼は工具と電子部品でいっぱいのバックパックを持ってきました: はんだごて、いくつかのヒューズ、宝石商のルーペ.重度の機能障害の状態で数年間の保管から出現しました。 このようなことで私が何年も頼っていたバークレーの地元の修理店は廃業していました。 しかし、彼らのウェブページは、70を押しているように見えたが、サンフランシスコのベイエリア全体で家の電話をする良いビジネスをしているように見えたジーンを私に示した.露出した回路基板。 彼は、はんだ付けの溶接部にひびが入り始めている場所を探していたと説明してくれました。古いステレオ機器の劣化の原因となることが多いのですが、新しいはんだまたは適切な熱を加えることで簡単に修正できるものでした.私は驚いた.その光景。 回路基板を見るだけでシリコンの問題を診断する彼の能力には、昔ながらの職人技がありました。 私が不可解な謎を見たところ、彼はありふれたものを認識しました.ジーンは私の機器を修理するのに数時間を費やしました. しかし、彼が私のハイファイを復活させたときでさえ、過ぎ去った時代の棺桶の最後の釘を目の当たりにしているかのように感じました. 私のアンプは永久に使えるようには作られていません。最終的に、その維持は人間の助けを超えてしまうでしょう。 ジーンもいなくなった 押し寄せる陳腐化に直面して、ノスタルジックな先祖返りを維持するためにできる限り努力しますが、これも過ぎ去ることを私は知っています. 私の子供たちは、シャレード全体が非常に趣のあるものだと感じています. 今週初めにアトランティックでエイドリアン・ラフランスが私たちの古いコンパクトディスクの容赦ない腐敗と劣化を調査している素敵なエッセイを読んだとき、ジーンの訪問を思い出しました. それは本当です: 90 年代はすでにほこりに消えつつあります!あまりにも早く！ LaFrance は次のように書いています: 私の CD コレクションを見てください。 十分に真実です。 それでも、2013 年にはビニール レコードの売り上げが 15 年ぶりの高値を記録しました。 5月、米国最大のビニールプレス工場。 事業を拡大していると発表した。米国でのレコード販売の総額 2013 年にはわずか 1 億 7,700 万ドルでした。これは、音楽業界全体の文脈では、ヒップスターの影響をほとんど表していません。 しかし、ここで熟考すべきことがあります。コンパクト ディスクが同様の復活を遂げることはあるでしょうか。 それには意味がありません。 オブジェクトとしての CD には、文化的な重みはなく、味わいたいアナログの癖もありません。 それらは、当時、1 と 0 のパッケージを配送するための最も安価な方法にすぎませんでした。 古い CD をリッピングしたり、ストリーミング音楽サービスに切り替えたりすると、それらを手元に置いておく理由はありません。最初の CD を購入した日から、古いビニール レコードのアルバムが懐かしくなり始めました。それらを手放すこと。 しかし、コンパクトディスクの通過には何も感じません。 私は彼らの腐敗の影響を受けません。 腐らせろ！受信機/アンプに接続されたターンテーブルとカセット プレーヤーがありますが、CD プレーヤーはありません。 それは完全に不要です。 (壊れているかもしれませんが、Gene に直してもらいたくないし、必要もありません。)* * *では、何を保持し、何を手放すのでしょうか 今日のシリコンバレーでは、アクセスが取って代わるという考えがたくさん作られています所有。 ライドシェアの時代に車を所有する必要はありません。 「クラウド」は、すべてのコンピューティング ニーズを処理します。 フルタイムの労働者を雇う必要さえありません。TaskRabbit から雇うだけです。 私たちは賃貸し、分かち合い、外部委託します。これがミレニアル世代のやり方です。 所有というのはまさに封建的なものです。これの多くは、Airbnb や Uber などの 100 億ドルの市場評価額を正当化することを目的とした修辞的なでたらめです。 しかし、それには無視できない本質があります。 ほんの数日前、ランダムなツイートがきっかけで、スウェーデンの歌手、Lykke Li のニュー アルバム「I Never Learn」を試聴するよう促されたとき、パラダイムがクラッシュしたときの痛みを感じました。息子の Spotify アカウントは Sonos 経由でファミリー ステレオに接続されているので、購入を約束せずに聴いてみました。 コレクションの一部にしたかったのです。 しかし、それから私は自分自身をチェックしました。 Spotify で月 7 ドルでアルバムを聴くことができたのに、なぜ iTunes で 9.99 ドルを支払う必要があるのか​​。印税は進行中の新しい音楽の制作を支えるのに十分でしょうが、それはまったく別の話です! 私の子供たちは、この移行に取り組むことは決してありません。 彼らは私のオタクのパラドックスに頭を悩ませることはありません。私が 13 歳のときに購入したニール ヤングのトリプル アルバムのアンソロジー「ディケイド」にしがみつき、70 歳の男性にお金を払って私を維持してもらったとしても、レコード プレーヤー ハミング、私は音楽が所有されるべきものであるという概念を手放します。 古い形式が常に消えるわけではありません。 私たちはあらゆる種類の理由で物事に価値を見出します。 アクセスだけではありません。 それはつながりと記憶と内臓感覚についてです。 良い仏教徒は、そのような外的定義は幻想に過ぎないと言うでしょう。 しかし、それは疑問を投げかけます: 将来が実際に所有権ではなく、アクセスがすべてであることが判明した場合、私たちは自分自身をどのように定義するのでしょうか. 私たち全員が雲の中のちりのかけらになってしまうと、漂流するのはあまりにも簡単になります.